□王新宇

一个人静坐，突然就想起那些在记忆里模糊淡忘的微信群来。如同到过的一些地方，见过的一些人,在某个猝不及防的时空节点，再睹相似的情境，就有了重逢的幻觉，一种似有还无的伤感悄然滋生。

一场饭局临时建群，一次拼团旅游建群，甚至是一群互不熟悉的人因某种共同的目的而建群，饭局群、工作群、旅游群，同学群、老乡群、朋友群，业主群、社区群等等，不一而足。事了人去，但群还在。如同小时候乡下的庄台大戏，曲终人散，留下孤零零的高台和一地的琐细垃圾。但相比微信群，这些乡下的戏台是幸运的，平时多成为村民聊天的饭场，而且迟早会等来下一场的演出。

戏台的这份幸运也是短暂的。如今的乡村早已因新村规划，不见了戏台的踪影，留守的多是风烛残年的老人，枯守着失去旧日模样的乡村岁月。

就此而言，微信群和乡村戏台有着同样的运数。我的微信里最早的群是多年以前的。只记得一次全国法治报记者应邀到某省集体采访。为联系和传递资料方便，东道主陪同的记者就建了这么一个群。采访期间，新闻资料传送、稿件交流，路途上大家互发红包、酒局的余欢、采访过程中的花絮，热闹非常。等到短短一周的采访结束，这个群就随着大家的深情道别而完成了使命。之后是长时间的冷清，偶有人在群里说句话，不是询问某某换了手机号码后的新联系方式就是一两句心灵鸡汤，应者寥寥；再后来，陷入旷久的沉寂。

其兴也勃，其亡也忽。这是大多数微信群的宿命。

这让我想起故乡的老宅。幼时在皖北农村，淮河岸边一个不起眼的村庄。村庄外有一处老宅，四面环水，仅一条不宽的道路通向外面。因村庄新建的缘故，老宅的住户先后搬离，留下凌乱的老屋在高低的树林中。起先，还有老宅的人家隔三岔五地走进老宅，寻找那些被遗忘的农具，甚至冰冷灶台前没有用掉的一根柴火。无主的房屋在季节的雨雪中加速老去，墙倒屋塌，最后剩下一处处断壁。老宅的树木许是隔离了人间烟火，似乎失了生命的章法，旁逸斜出；那些曾经脚步匆匆的巷道，荆棘丛生，杂草蔓延，于是渐渐生出许多乡村鬼话，成为大人告诫孩子勿涉足的禁区。

烟火繁盛的老宅因左邻右舍的搬迁而冷落，像极了那些被遗弃的微信群。

当然也有一些群犹如大漠胡杨，保持了顽强的生命力，不增不减，永远是从容淡定的存在。该热闹时，群声鼎沸；该平静时，波澜不起。但无论如何终究不复建群时的热闹，也少有延续建群时的作用，更多是一些节假日缺盐少醋的问候。

也许没必要这么认真，一些群完成了建群的目的也就应该寿终正寝，因为建群实在是一件极其轻松平常的事，三五个人，动动手指而已，何必矫情。

但还是有些说不出的味道。想起这些需要搜索才知道的群，委实不算件宽慰的事。这群的背后是一些人和事，一段岁月，一袭行程，恰如去岁春色。记得刚参加工作那时，每到一个陌生地方，往往会生出“这辈子还会再来吗”的疑惑，一些人一些场景总有相见即永别的感觉。

其实，这些微信群，因聚而建，当人离去，群也就失去了依托，就像一个家庭，兄弟异爨、子女远行，剩下的只能是关于当年济济一堂的记忆。

然而，我至今没有删除那些久已沉寂的群，尽管我知道，它们不会有重新热闹的一天。两年前，我在新疆和田参与安徽援疆工作，因为工作的需要，加入或建了一些群，有工作需要的，也有出于友情联络的，随着援疆工作的结束，那些工作群自然就失去了昔日的作用；朋友群也因为我的离开，话题渐少，即便和隔山隔水的朋友偶有联系也不复在群里。但每每看到这些群，就会想起那些昆仑山下的日子，一些人事在脑海浮现，忆起短暂的岁月，透着温暖的感动。

见群忆往事，这大概是群的落寞之后唯一存在的理由，就像一本发黄的日记，岁月不复，回望弥足珍贵。