这篇“英文小记”，不是写我如何学英语，是记一个人。英文者，方英文也。

方英文，陕西镇安人，著名作家、书法家。他是作家里的名书家，书家里的名作家。儒雅俊朗，书文兼美，博雅通脱。著有长篇小说三部，依次为《落红》（主人公叫唐子羽）、《后花园》（主人公叫宋隐乔）、《群山绝响》（主人公叫元尚婴），你看这主角的姓依次是唐、宋、元，下来该姓明、姓清了吧？那正好是我的名字！所以我特别希望他继续用生花妙笔再写出两部更惊人的长篇来。

方英文另有中短篇小说集散文集若干，都体现出他独有的风格：简朴奇崛、幽默俊逸、摇曳多姿。

方英文先生坚持毛笔写作，《群山绝响》30多万字，全用毛笔写就，这在当代文坛绝无仅有。他外出乘飞机坐火车，随身都带着毛笔墨盒写日记。那一页页一卷卷的淡雅清新的宣纸本上，写下他那遒劲隽秀的小行草、妙文章，满纸烟霞，风雅喜眼。

我最早读到方英文先生的文章，是他发表在1991年12月4日《文汇报》上的《拜丈人》，读时笑得我喷茶喘气。现录其中一段：“丈人家的院子比较开阔，一簇桃花喷火吐霞，小风一吹，落英如雪。只见堂屋里一个墩墩实实的男人在自斟自饮，也没下酒菜。她戳了一下我的背：‘咱爸’。我正要扑上去大喊，却见厨房走出个慈眉善目、瘦高个子的老太太——手端簸箕，朝外倒菜叶子。我猜这必是岳母了，忽地气沉丹田，蹦出一个字正腔圆、掷地有声的字眼：‘妈！’结果是很悲惨的。岳母一吓，手里的铁簸箕丢了，哐呛呛一阵乱响……”拜读了这篇文章后，套用今天的一句话，我从此成了一枚铁杆“方粉”。

从此，方英文先生只要有新书出版，我是见一本买一本，逐字逐句，品咂玩味，欣赏不已。

方英文出版的每本书，都能字字珠玑，句句精彩，篇篇锦绣，读来总是趣味盎然，显然是下足了功夫的。方英文先生著述写文，真正做到了“四精”：篇幅精短，语言精准，行文精雅，谋篇精妙。这里引用评论家仵埂《关于散文创作的双向开掘与双向疏离》一文中的一段话：“对形成自我独特语言风格的追求，是所有作家值得花费气力的地方。陕西作家方英文，曾在写完一篇文章后，自信满满地对儿子说，你能在老爸的文章里挑出可以更换的字来，老爸奖你一字十元。他儿子大学中文系毕业，在一家报社做记者。的确，这位作家对语言极下功夫，也颇具收获，其文风极少欧化的长句式。”此见方英文先生语言修辞力求精准，阅读起来流畅自然，实为努力付出的结果。

（程明清 作者单位：旌德县司法局）