□白云强

自古以来，在楚辞汉赋、唐诗宋词中，写雨的举不胜举，情景与意境各有不同。

元诗人虞集在《听雨》中写：京国多年情尽改，忽听春雨忆江南。身在京城，听到雨声，他想起了江南的故乡。

南宋杨万里写《昭君怨·咏荷上雨》：急雨打篷声，梦初惊。却是池荷跳雨，散了真珠还聚。午间，他观雨听声，见景抒情，心情愉悦。

而同为南宋“中兴诗人”的陆游在《十一月四日风雨大作二首·其二》写：夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。听到雨声，他却忧心风雨飘零中的家国。

再说南唐的李煜，在《浪淘沙令·帘外雨潺潺》写道：帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

这雨没有下在金陵，他在听雨时，想起了故土。一代帝王，家国皆失，这雨下得实在是很凄冷。

其实，这观雨听雨，不论是见景抒情，还是借景叹息，诗人词家想说的，归根结底，无非就是家国情怀和人生感悟。而将这份情怀和感悟写到极致的，是南宋末期的蒋捷。他写了一首听雨的词——《虞美人·听雨》——此词一出，空前绝后，论写雨，再无一首诗词可与之比肩。且听：

少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

这首词读起来是在写雨，实际上是在写人，在写岁月和人生。而岁月和人生是千古永恒不变的主题，和爱情一样，是文字里最长篇的故事。

到了近现代，喜欢听雨的人，有季羡林。他写了一篇散文《听雨》，里面也提到了蒋捷。另外还有一位大师，就是朱光潜。

朱光潜是我国著名的美学家，学贯中西，又通透博雅。他的美学著作以《看花听雨吹风》为书名，足见其心性和文才。而关于他听雨的故事——落叶听雨——则是他将自己置于美学感悟之中的真实写照。

同一时期，还有一个关于听雨的故事，发生在西南联大。

这一日，在西南联大的教室里，同学们正在上课，外面下起了雨。雨落下，打在屋顶和窗户上，滴滴答答的，既像记录时间的钟声，又像催人奋进的鼓声。

就在大家似乎被雨声困扰，无心听课时，陈岱孙教授在黑板上写下“静坐听雨”四个字，一时间，大家全都安静了下来，闭目而听。屋外的雨声也仿佛化作了一曲“风声雨声读书声，家事国事天下事”的交响乐，陶醉了同学们，也让大家心有感悟。

说到西南联大，全名是国立西南联合大学，是抗日战争期间内迁昆明的一所综合性大学，由北京大学、清华大学和南开大学等联合办学，前后历时近九年时间，保存了当时国内重要的科研教育力量，培养了一大批影响中国乃至世界的优秀人才，并以其“刚毅坚卓”的校训，诠释了明顾宪成重建东林书院时提出的“师为国而授、生为国而学”的思想。

写到这里，我在想，如果听雨能够听到这个境界，就不仅仅是一个“雅”字可以概括了的吧！